
Beatrice Merz, Alberto Salza e Gabriella Belli (a cura di), Marzia Migliora. Velme, 
catalogo della mostra personale (Venezia, Ca’ Rezzonico) Fondazione Merz - 
Hopefulmonster Editore 2017. 
 
VELME: Quartetto e reprise 
 
La Masquerade 

 
L’universo è fatto di storie,  

non di atomi. 
MURIEL RUKEYSER, The Speed of Darkness 

 
Personaggi: un capodoglio da crociera 
                  una ragazza con maschera di fango (moreta) 
                  uomini neri (nudi e spostati) 
                  orafi di salgemma 
                  il motto latino 
                  un corno di rinoceronte (in oro) 
 
Scenari: la laguna di Venezia 
             una velma (melmosa) 
             l’ingresso, il portico e le sale di Ca’ Rezzonico 
             specchi multipli 
 
Quinte: il dipinto Gli alchimisti di Alberto Longhi 
            il dipinto Il ridotto di Francesco Guardi 
            il dipinto Il rinoceronte di Pietro Longhi 
            il dipinto Mondo novo di Giandomenico Tiepolo  
 
Il capodoglio gigante, come avveniva da qualche tempo, dragò dietro sé l’acqua della 
laguna. La ragazza lo guardò andare via, ritta sul sedimento molle che era casa sua. Tra i 
piedi vide zolle vive che finalmente respiravano e altre che avrebbero rischiato di 
soffocare. Fece un passo all’indietro; si tolse la veste bianca, ne strappò un pezzetto e se 
lo mise tra i denti; adattò al viso la ragnatela che aveva rubato ai cespugli tempo prima e 
la fece aderire con lo sputo; allargò le braccia e si lasciò cadere a faccia in giù nella 
melma. 
A fatica, aprendo le dita, riuscì a liberare il corpo dal fango. Si ripulì come possibile, ma 
lasciò che il fango le rimanesse sulla faccia, trattenuto dalla ragnatela e dal pezzo di 
stoffa: un tondo nero come una maschera d’Africa. Con cura, per non spaccare la crosta, 
eliminò i residui sul mento e tutt’attorno. Poi aprì due grandi cerchi per gli occhi. Si infilò la 
veste e si voltò verso la terraferma. 
Vide un palazzo che scivolava lentamente verso di lei, a bocca spalancata. Mentre ne 
veniva assorbita poté scorgere un motto: Si Deus pro nobis. La frase rimaneva in sospeso, 
come un’ansia. E allora vagò nell’immenso portico vuoto che connetteva la terra al mare. 
Capì che quello spazio reggeva e condizionava l’architettura dell’intero palazzo. Nella 
struttura sentì la fatica dei fantasmi: le parve di vedere milioni di corpi umani polverizzati 
da secoli di lavoro e di festini, aleggianti come una nebbia rosa sulle architetture, 
nell’impiantito, tra le fessure. Per coloro che sono stati abbandonati, l’inferno non ha 
geometria alcuna: pertanto, lo spazio-tempo si ripiegò su se stesso e la ragazza si trovò a 
passare attraverso un cunicolo scavato dai vermi.  
Lampi di luce la riportarono alla sanità. Abbacinata dall’illuminazione inciampò in una sorta 
di fabbrica: tavolini da orafo producevano a getto continuo bizzarre forme da blocchi d’oro 
bianco, un’opera alchemica iniziata milioni di anni prima. Le venne da piangere e le 



lacrime sciolsero i blocchi per poi ricompattarsi in sale purissimo. Voleva leccare i blocchi, 
ma la maschera glielo impedì.    
Disturbata, arretrò e riapparve nel salone delle feste, dove incontrò i nudi uomini neri. Se 
ne stavano immoti lungo le pareti, avviluppati da mostri, viticci, stracci, catene. Tutti 
sostenevano qualcosa: gli occhi di bianca pasta vitrea sembravano schizzar fuori per la 
fatica, illuminando il salone. Quattro mori erano fuori posto, voltati verso la parete e 
distanti un passo, un passo segnato a terra da tasti di pianoforte in avorio, bianchi e neri 
come un augurio. La ragazza ne scrutò le terga, bellissime. L’aria scricchiolava per le 
membra tese di un moro in particolare. Era più alto degli altri e reggeva un impossibile 
masso sul capo. La ragazza guardò la distanza che lo separava dalla parete e le parve 
che si accorciasse di un micron, o forse meno. E commise un errore. 
Si avvicinò al telamone, posò le mani sui suoi fianchi e spinse. A quel punto l’universo 
collassò e la ragazza, preda della sincronicità, fece esperienza di sogni oltre la velocità 
della luce. Vide capricci architettonici e arazzi con allegorie delle proprie nozze; suonò il 
clavicembalo; danzò con i centauri e fu importunata dai satiri; si bagnò in acqua pura e si 
sedette su un trono dorato; incontrò fantasmi di mestieranti e signori; un moro vestito di 
rosso le portò una lettera che non riuscì a leggere; finì per giocarsi anche la veste, in un 
ridotto. Per un nanosecondo poté scorgere altre ragazze mascherate come lei, 
immobilizzate da chissà quale incantesimo. Un po’ oltre, un’enorme bestia corazzata, 
mostrava la resezione di un corno sul naso, oscenamente esibito per denaro da un cretino 
addomesticatore, per poi essere poggiato come un fallo soprammobile.  
Resistette a ogni prova che le proponeva il palazzo nello spazio-tempo accartocciato dalle 
onde gravitazionali, ma quando all’improvviso vide un falchetto piombare su uno stormo di 
passerotti chiusi in uno stanzino, le venne di urlare. «Umph» riuscì a mugolare. Il suono 
incrinò tutti gli specchi e creò migliaia di schegge di vetro. I loro riflessi vibrarono in una 
domanda muta: quis contra nos. La ragazza ebbe paura. 
Per non temere il futuro, si mosse all’indietro, così come remano i fiocinatori verso il 
capodoglio gigante e la probabile morte. Alle sue spalle avvertì un gran vocio. A braccia 
tese tastò dietro di sé. Un gentiluomo imprecò per il tocco indiscreto al fondoschiena, 
mentre un ragazzino le fece una proposta osé. Allora la ragazza si girò e si trovò a far 
parte di una folla che si accalcava davanti a un forellino da cui proveniva una luce magica. 
Tutti volevano dare un’occhiata. «Magari si scorge un mondo migliore» disse un Pulcinella 
che si era tolto la maschera. A rischio di stracciarsi le vesti, la ragazza si batté per vedere. 
Quando fissò dentro il pertugio si sentì un risucchio, gli occhi persero ogni colore e la 
ragazza svanì all’interno del gabbiotto. Solo la nera maschera di fango rimase a 
testimoniare la sua avventura. E solamente chi abbia il coraggio di affrontare le geometrie 
variabili del grande palazzo potrà intravvederla dentro un boudoir, mentre pare rifarsi il 
trucco in una regressione di riflessi che la portano lontano, all’infinito. Via di lì. 
 
 
Un dialogo 
 

Uno degli strumenti del Male è il dialogo. 
FRANZ KAFKA, Quaderni in ottavo 

 
– Il museo è una macchina per narrare storie. 
 
– Un tempo chiesi a persone che non si occupavano di arte di venire nel caveau di una 
pinacoteca del Novecento. Li lasciai soli, davanti a quadri che si collegavano alla loro 
professione. Avrebbero dovuto narrare qualcosa. A un infermiere di Emergency presentai 
un Sironi enorme, con cavallo in fuga e soldato caduto. Tutto color terra. 
 



– Penso al fango delle trincee della Grande Guerra, dove tutto si svolse all’interno, 
nell’anima dei soldati accatastati senza classi e nel substrato del suolo che gli obici 
avrebbero utilizzato per seppellirli. 
 
– L’infermiere raccontò del buzkashi, una sorta di gioco afghano del polo con una 
carcassa di capra come palla. Sottolineò come, in guerra, talvolta la capra venga sostituita 
con la testa del nemico. Tutto venne registrato e riproposto nel museo come audio guida. 
Ti metti le cuffie e fai un viaggio nei panni di altri: tre o quattro storie non di critici; così 
guardi con i tuoi occhi il quadro che stavano guardando loro, ascolti e vivi la storia di 
qualcun altro. C’è un legame stretto con la professione: da qui inizia l’interesse sul fare, su 
quanto la professione segni l’identità attraverso il lavoro. 
 
– In te appare un complesso rapporto con la fatica dell’umanità, una tensione costante 
verso il fare, l’alchimia che trasforma la professione in arte. Da dove arriva? 
 
– La domanda è spinosa. Va alle mie origini, laddove i maschi della mia famiglia di 
contadini per generazioni si sono ammalati di una qualche conseguenza della fatica fisica, 
fatica che non ha portato ad alcuna fortuna o a un benessere economico o a uscire dai 
debiti.  
 
– Il debito di sangue tiene uniti i clan dei pastori somali attraverso il gruppo di esattori. Da 
noi il debito è una colpa, l’inerzia dello sfruttamento. Dobbiamo entrare nel palazzo per 
sanare il debito, a modo nostro. 
 
– Quello che mi irrita come un’ortica è quanto la rappresentazione museale sia classista. I 
visitatori vedono un tipo di magione, ma percepiamo gli schiavi tramite il non sguardo del 
patrizio: è cosa normale che ci sia uno schiavo nudo, anche se di ebano. Come artista mi 
sento in dovere di realizzare opere che riguardino le persone, non la mia storia di vita. Mi 
piace trattare tematiche che siano spinose, fastidiose: non per risolverle, ma affinché le 
opere diventino una domanda. Un pensiero che non avresti avuto se fossi andato a fare 
un picnic. Se gli spettatori escono con una confusione che li ha spostati, va bene. Come 
ho fatto con i mori di ebano. 
 
– In Mauritania ho incontrato schiavi, veri schiavi. Uno lo avevano lasciato legato nel 
deserto, a morire. Se l’è cavata, ma recava i segni di un’immensa fatica.  
 
– Guarda le mie mani. Sono mani che hanno lavorato parecchio, ho fatto diecimila lavori 
diversi. Arte e spadellio in cucina, contemporaneamente. 
Per ottenere la materia prima di una delle mie installazioni a Ca’ Rezzonico, sono riuscita 
a scendere in una miniera per recuperare il salgemma, poiché mi piace vedere dentro il 
cuore della terra, per coglierne lo sfruttamento malsano. I blocchi di salgemma sono un 
materiale cieco che ha mai visto la luce. Era lì, fermo. Oggi il luogo è un formicaio di 
macchine enormi. Non ci sono più operai: l’oro bianco viene fatto brillare 
automaticamente. 
 
– Ed ecco apparire gli orafi illuminati. 
 
– Il paesaggio dei laboratori orafi lo conosco in prima persona. I banchi usati arrivano alla 
mostra da un fallimento, per rimanere in tema. Sono ancora ricolmi di maestria artigiana, 
non meccanizzata. Il segno sul lingotto si chiama “unghiata” e mostra una purezza al 
99,99%. I blocchi di salgemma posati sopra i banchi sono le sedute della chiesa che ho 



visitato dentro la miniera: scavata, non costruita. Esposta alla luce, l’opera va verso il 
mare: il sale torna a casa, alle Sofferte onde serene di Luigi Nono, che dalla laguna 
coglieva i rumori del lavoro, delle barche, dei traghetti, lo sciabordio. Le onde sono serene 
nel momento in cui le guardi senza vedere. Ma lì sotto le spugne di mare soffrono: il mare 
è la sintesi delle azioni dell’uomo sulla natura di Venezia, come altrove. 
 
– In uno dei tuoi quaderni di ricerca c’è il disegno dell’insegna di Venice, California: 
sembra la scritta ARBEIT MACHT FREI ad Auschwitz. Poche parole più in là: degrado, 
eustatismo, subsidenza a causa delle grandi navi, moto ondoso prodotto dalle barche, 
affossamento delle barene, turbo-soffianti, draghe idrauliche, vongole filippine contro 
quelle di laguna, pesca bentonica: è una guerra contro il mare. Palle di barriera o tondini 
ferrei contro la pesca a strascico: sono letali giochi di protezione, come tagliare 
preventivamente il corno ai rinoceronti per impedirne il contrabbando. È la Storia Naturale 
della Distruzione. 
 
– E io costruisco un corno d’oro, posto su un tavolino davanti al quadro di Pietro Longhi. Il 
tavolo, che è lì da sempre, è allineato con il rinoceronte del quadro, una sorta di freak 
show da circo Barnum. L’opera è una sintesi, un simbolo che si porta dietro una quantità 
enorme di informazione. In forma alchemica agglutina la quintessenza in un oggetto. Delle 
mille cose racchiuse nel corno una arriverà a chi guarda. Perché un corno? Commercio 
illegale? Perché d’oro? Una domanda si farà. L’opera è stratificata di dati e ricerca. Come 
una velma: se il mare si ritira, allora qualcosa si vedrà. 
 
– Magari allo specchio, dove tutto è rovescio.  
 
– Lo specchio è il modo più banale per portare il fruitore entro l’opera, ma funziona. QUIS 
CONTRA NOS. Uno specchio con la domanda senza punto interrogativo, ripetuta a diverse 
altezze. Niente spinta all’interazione. La lascio ferma e non puoi non leggerla che come 
una domanda a te stesso. Chi contro di noi: siamo tutti complici nella distruzione. Non 
scioglierò l’enigma, ma posso disturbare. Un po’. 
 
– I feticci del Congo hanno uno specchietto in cui si riflette il malato. Piantando un chiodo 
nella statuetta, lo stregone uccide la malattia. Come inizia Franz Kafka gli Otto quaderni in 
ottavo: «Ogni uomo porta in se stesso una camera. È un fatto di cui il nostro stesso udito 
ci dà conferma. Quando [...] intorno a noi tutto è silenzio, si ode, ad esempio, il tintinnio di 
uno specchio a muro non fissato bene».  
 
– Sono i fantasmi nel palazzo, a muovere lo specchio. 
  
– In effetti, non v’è traccia di chi abbia costruito il palazzo, di chi vi abbia prestato servizio, 
ma neanche di chi se l’è goduto. Quel che rimane è “nebbia rosa”. Così definiscono i 
marine quel che diventa un corpo umano colpito in pieno da una granata di obice da 155 
mm.  
 
– Come cipria sparsa in un boudoir, proprio là dove trova rifugio momentaneo la moreta, la 
donna che non può parlare poiché tiene la maschera con i denti. Di che materiale sarà mai 
fatto il silenzio? 
 
– Si dice che il mutismo sia un attributo della perfezione. La moreta è impedita nella parola 
dalla mascherina nera. Che ce ne facciamo di un’eroina muta? 
 



– Per fuggire non servono parole, ma azioni. Io la faccio scappare dal quadro, la lascio 
uscire. Acqua in bocca, come i pesci. Non parla, ma fa. 
 
– Come l’artista? 
 
– Che bello essere l’eroina di un racconto, non mi era mai successo nella vita. La 
maschera di garza gessata, in realtà, è modellata sul calco della mia faccia. Mi piaceva la 
contraddizione che io, come artista, dico la mia, parlo per mezzo delle mie opere. E per 
caso, invece, chiudo nella teca di plastica una maschera che impedisce la parola. Non è 
casuale che l’abbia fatta sul mio volto. 
 
– In Africa, tra i Dan della Costa d’Avorio, ho visto maschere simili. Si tratta delle 
cosiddette “maschere del corridore” che attraversano i villaggi a tutta velocità per avvertire 
del pericolo. È per quello che hanno grandi buchi per gli occhi. 
 
– Occhi così grandi, forzatamente aperti, non sbattono neppure le ciglia, flap flap. 
 
– Nei manga giapponesi, al momento tipico del kawaii (carino!) gli adolescenti hanno 
enormi occhi spalancati, come quando il neonato fissa gli occhi degli altri cercando di 
prendere coscienza del terreno umano. Non per guardare fuori, ma affinché si possa 
guardare dentro di loro. 
 
– Un giorno feci la ripresa del mio viso con uno spot da set cinematografico. La luce è 
fortissima. Io mi metto a contare per quanto tempo riesco a tenere le palpebre sgranate, e 
conto. Uno due tre quattro. Un esercizio per tenere gli occhi spalancati e costringere gli 
umori a velarli.  
 
– Sarà così che si scolorano gli occhi della moreta. E i tuoi. 
 
– Anche le statue del palazzo hanno sempre gli occhi aperti. E pure i personaggi dei 
quadri: qui non dorme nessuno. 
 
– Per quel che ci è dato vedere. Ma siamo certi che qualcosa non avvenga quando non 
guardiamo? Le poltrone allineate tutt’attorno sono davvero in ordine? 
 
– Guardiamo lo stemma di famiglia, con il suo motto. È incompleto e la moreta non se ne 
dà pace. Lì regna la mancanza, e lei comincia a mettere tutto a posto. Si identifica con il 
rinoceronte Clara del quadro in cui lei è co-protagonista. È mancante della dignità 
selvaggia, incompleta nel corno mozzato, impedita a essere se stessa, svilita, domata. 
 
– La funzione primaria dell’artista è ricreare un ordine dal caos. 
 
– Ma la moreta si disturba progressivamente: provo fastidio e mi fermo ogni dove c’è 
fastidio; la magione è malsana, c’è un carico di morte, e io vogo di spalle come i balenieri 
che vanno a farsi ammazzare da Moby Dick. In un boudoir. 
 
– Mi si dice che la parola derivi dal verbo francese bouder, mettere il broncio. 
 
– E allora mettiamo il broncio verso il mondo intero. 
 
 



L’antropologo da camera 
 

L’inferno è vuoto e tutti i demoni son qui. 
ARIEL, ne La tempesta di Shakespeare 

 
L’antropologo è il peggior ladro del mondo: ruba cultura. È pertanto sempre in fuga. Sui 
vuoti della sua mente, il terreno umano deve inscriversi senza subire distorsione. Un 
giorno mi ritrovai sulle rive del lago Turkana, dopo tre settimane di marcia nel deserto di 
lava. Provai a sciacquare la polvere dal viso. Un pastore di dromedari mi disse: «Lava, 
lava. Tanto non diventerai mai nero come me». In un altro deserto d’Africa mi misi a 
danzare con i boscimani per ottenere le visioni del mondo dello spirito. Provai paura e 
capii che l’antropologo non è un artista: non conosce i colori e balla male.  
Da settantamila anni l’artista si scontra con una parete. Alle origini, le danze tra i fuochi 
stroboscopici generavano all’occhio fosfeni colorati ed endottiche dalle forme strane. Poi 
tutto diveniva visione, in cervelli dalla chimica alterata. Così iniziavano i viaggi nel mondo 
dello spirito, al di là della parete. Al risveglio doloroso si cominciava a toccare la roccia, a 
spalmarla di pigmenti colorati, a inciderla con altra pietra, affinché i segni divenissero 
narrazioni e metafore del mondo dello spirito. C’è il di qua, si sogna il di là: in mezzo, 
sottile, la parete di materia grezza. È il mondo tripartito degli sciamani: le opere d’arte 
contengono le tre dimensioni del realismo, del sogno e dell’ipermateria, separate dal velo 
di trascendenza. 
Entrando in un palazzo del Settecento assieme a un’artista del terzo millennio, 
l’antropologo è consapevole dei rischi che corre. Sa che alcuni gruppi umani fanno 
coincidere l’oggetto con lo spirito che lo abita, per cui il manufatto che, rovinandosi, perde 
di funzione va immediatamente sostituito onde non disperdere lo spirito. Cosa succede se 
si altera la struttura psicofisica delle stanze del palazzo? I muri crolleranno oppure le figure 
dei quadri si animeranno? Che ci stiamo a fare tra negri d’ebano e reperti concettuali, 
dentro un palazzo veneziano incerto tra acqua e terra? Vien da considerare il potenziale 
pericolo di un rinoceronte impazzito per il dolore della resezione del corno, oppure la malia 
di un volto femminile celato da una mascherina che rende muti. 
Maschera e persona sono sinonimi. Da sola, la maschera ha l’innocenza dei morti, a cui 
non interessa più essere osservati. Una maschera privata dei suoi orpelli, immobile (la 
danza è parte integrante della maschera, e viceversa), non verrà riconosciuta come 
maschera da nessun africano, tanto come noi stenteremmo a individuare San Marco, in 
una pala del Trecento, se privo di leone ai piedi e libro in mano. Cosa sarebbe 
Cappuccetto Rosso senza mantellina colorata? Una bambina perduta.  
I rinoceronti li ho incontrati sulle pitture rupestri nelle caverne, nei graffiti del deserto, nelle 
savane d’Africa. Ci ho pure fatto a sportellate, in una mattina di idiozia. Ma quanto 
rinoceronte c’è in un corno tagliato, dorato e mostrato al pubblico?  
L’atto di guardare non è passivo, ma presuppone lo stabilirsi di una relazione tra la forma 
di un oggetto (esterno all’individuo) e un modello formale della percezione dello spazio 
(culturalmente determinato su basi biologiche). Percepire significa quindi proiettare 
un’immagine latente di sé. Si dice che le popolazioni di giungle e deserti non abbiano 
scrittura. Esse hanno lo “sguardo”, tramite cui unire l’immagine (i disegni di una stoffa, i 
simboli di un monile, il gesto di un danzatore) alla memoria, in sequenze fisse e ripetute 
come se le menti fossero dirette da una sintassi. 
Lo sguardo non è neutro, non compie semplici registrazioni, ma mette in moto una serie di 
relazioni che coinvolgono l’architettura cerebrale degli uomini, al punto che si potrebbe 
affermare: l’immagine è un prodotto biologicamente necessario, dato che ciò che 
percepiamo visivamente non è ciò che esiste in assoluto, ma lo vediamo come si è 
trasformato nella mente. Gli oggetti non sono “cose”, ma ontogrammi, oggetti che 
scrivono. Il corno di rinoceronte è un pennino che narra di vita mutilata. La maschera 



strappata dal viso non fa che ripetersi eguale a se stessa in specchi che contengono 
parole scritte divenute oggetti. Un moro d’ebano pare fermo, ma è voltato verso la parete, 
l’interfaccia per la libertà. Tutte le lacrime compresse nel salgemma dalla pena infernale di 
uomini e donne ci riportano al mare. E il mare non è mai stato amico dell’uomo. 
 
 
Perso in traslazione quantica 
 

Con il mondo dei quark tutto ha in comune 
il giaguaro furtivo nella notte. 

ARTHUR SZE, River, River 
 
Come nel concerto senza pubblico dei Pink Floyd a Pompei nel 1971, in Africa si suona 
per gli spiriti dei morti. E a Venezia per chi si dipinge e si accumulano quadri alle pareti? 
Quali inferni e paradisi sono spalmati sul pavimento? Dove son finiti tutti quanti? C’è 
qualcuno? 
Non è corretto dire che con l’artista andiamo a vedere ciò che è nascosto sotto i tappeti; ci 
poniamo come traghettatori attraverso i tappeti (gli animali che hanno fornito la lana, le 
piante e i minerali per i colori, le dita degli annodatori, i piedi dei calpestatori, l’orgoglio dei 
proprietari, l’occhio di chi li ammira oggi). E la polvere, certo. Il guaio, però, è che la 
polvere è una versione bidimensionale di eventi profondi: le sue particelle si sono 
accumulate una accanto all’altra in tempi diversi, in condizioni differenti; e sono state 
rimescolate da agenti umani e climatici. Ora sono entangled (entanglement: intreccio, non-
separabilità, compenetrabilità) come la maionese, un sistema complesso di uovo, olio, 
limone, sale e aria (tutti si dimenticano dell’aria) che una volta assemblato è impossibile 
discernere nelle sue componenti. La prossemica delle particelle di polvere è stata 
riordinata dalla storia di vita: tempi differenti coesistono sotto il tappeto. Quelle particelle 
sono come le stelle. 
Quando guardo il cielo, vedo stelle cubiche. Certo, a noi appaiono su un piano, così come 
i panorami di Venezia attraverso i reticoli e le camere chiare dei pittori, o semplicemente 
spalmati sulle finestre di un palazzo, noi dentro e le luci fuori. Invece, la proiezione piana 
che noi chiamiamo cielo stellato è fatta di astri dal passato differente, alcuni estinti, altri 
morenti, altri in esplosione; una è qui, e quella che sul piano di proiezione appare la più 
vicina è invece in un’altra dimensione (indietro nello spazio e remota nel tempo). Il cielo 
stellato è un paradosso spazio-temporale: vedo al contempo (synchronicity) tempi 
differenti. 
Le stelle e le particelle di polvere comunicano attraverso wormholes, cunicoli spazio-
temporali interconnessi che costituiscono le scorciatoie tra un punto dell’universo all’altro 
oltre la velocità della luce, rese possibili dall’accartocciamento di spazio e tempo nei buchi 
neri. Per i fisici, non è chiaro se si possa passare attraverso un wormhole senza 
destabilizzarlo o senza restarne uccisi.  
Un luogo come Ca’ Rezzonico è intriso di crono-diversità: strati su strati di azioni e oggetti 
passati da lì – luogo ad area e storia definite – nel tempo. Si tratta di un luogo a più 
dimensioni: oltre alle tre note, anche la storia, la cultura e la contrazione spazio-temporale. 
In un condominio, si può letteralmente passare attraverso il vicino di casa, se camminate 
sul pianerottolo a un’ora diversa (talvolta basta un afrore nell’aria a dare questa 
sensazione). Di conseguenza, ogni luogo attraversato od oggetto esposto oggi ci pone 
davanti a una nuvola di fantasmi probabilistici. 
Eccoci arrivati alla fisica quantistica. L’osservatore crea l’oggetto sperimentale tramite una 
corretta interferenza tra osservato e osservatore. Tale principio sostiene che la 
misurazione simultanea di posizione e quantità di moto di una particella ha valori di 
incertezza che rasentano l’impossibile. O si conosce la velocità o si sa dov’è la particella. Il 



che, per la fisica classica e il senso comune, è un’assurdità. Non basta. L’osservatore 
perturba l’osservato, il quale viene fatto emergere dalla nuvola dei suoi stati probabilistici 
(Eigenstaat) solo dalla misurazione stessa.  
L’universo, in sostanza, è fatto di interferenze: la luce può essere onda e/o particelle a 
seconda dell’esperimento che poniamo in opera. La luce non ha proprietà sue, ma le 
acquisisce nell’interferenza da e con l’osservatore: il mestiere dell’artista. Si tratta di 
evidenziare le n dimensioni del mondo: i quadri non sono piatti, ma sono densi di 
informazioni stratigrafiche multidimensionali da svelare (chi, cosa, perché, quando, e io 
che guardo). Le sculture, nonostante l’opinione di Michelangelo, parlano, e narrano storie 
complesse (in senso matematico) che coinvolgono il multiverso, l’insieme degli universi 
possibili creati dagli osservatori. I quali si servono di modelli che coinvolgono un costrutto 
seriale profondo: cos’è una cosa, di quali materiali va fatta, perché è così, come mai 
cambia (ovvero quando finisce di essere questa cosa per divenirne un’altra), quando e per 
quali segnali, fisici o psichici, si possa dire che non è più niente. 
Giandomenico Tiepolo ha inserito in molti dei suoi quadri un foro: nella staccionata, su un 
divisorio, nel muro. È la negoziazione tra qui e là che ci dà la strada per arrivare al 
Cosmodromo del Mondo Novo, dove uno spioncino ci porta via. Perduti. 
 
 
Reprise 
 

Queste equazioni non sono nemmeno sbagliate. 
WOLFGANG PAULI, a proposito dei quanti  

 
Per gli antropologi il continuum degli esseri umani – inscindibili geneticamente e 
culturalmente – è oceanico: individui e gruppi si rimescolano senza sosta come le onde 
sulla spiaggia o in alto mare. Noi, oggi, siamo affioramenti temporanei, come le velme. Le 
velme non appaiono: è il mare a scomparire, di tanto in tanto, risucchiato dalle navi da 
crociera o assorbito dalle sabbie espulse dai battipali preistorici. Così l’artista deve 
rimuovere il mare, oppure cristallizzarlo per sempre in blocchi di salgemma. 
È la catastrofe della regressione infinita di John von Neumann: ogni misura è un sistema 
di per sé contenente incertezza; una seconda misura, per monitorare la prima, ha la 
propria dose di incertezza; e così via all’infinito. L’incertezza termina con lo 
sperimentatore. Così avviene alla maschera abbandonata della moreta, la sua mordacchia 
ancor umida di saliva, perduta tra due specchi da barbiere che la moltiplicano all’infinito. 
Qualcuno la salvi.  
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