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Il luogo espositivo della quinta mostra immaginifica sono le miniere 
di salgemma di Racalmuto (Agrigento) e Petralia Soprana (Palermo) 
in Sicilia, formatesi circa sei milioni di anni fa. Il sale è la materia 
che l’artista ha utilizzato in molti dei suoi lavori come metafora sia 
di nutrimento che di valore economico, denunciando la speculazione 
capitalista senza limiti sulle risorse minerali, animali e umane, che 
a�onda le origini nella matrice coloniale delle economie occidentali. 
Il testo curatoriale di Matteo Lucchetti ci porta nel buio delle gallerie 
che si snodano per oltre settanta chilometri nel sottosuolo, rivelando 
opere legate ai temi del lavoro, dell’estrattivismo e della colonialità 
presente nel neocapitalismo globale che sta esaurendo le risorse del 
pianeta, distruggendo sia gli ecosistemi naturali che quelli socioeco-
nomici dei lavoratori. 
L’opera che dà il titolo a questa mostra, Lo Spettro di Malthus, è 
un video in realtà virtuale girato in queste miniere e fa riferimento 
al fantasma del demografo inglese Thomas Robert Malthus (1766-
1834) che predisse, nel Diciottesimo secolo, gli squilibri tra crescita 
demografica e sfruttamento delle risorse. 
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Palermo,   28 marzo 2036

Siamo atterrati a Punta Raisi da almeno un’ora ma le attrezzature per le ri-
prese non sono ancora arrivate. Giorgio e Fede si stanno agitando, mentre io 
e Marzia discutiamo per l’ennesima volta di quale potrebbe essere un fi nale 
plausibile per Rahal Maut, il fi lm che ci porta in Sicilia in queste settimane tor-
ride di marzo. Il podcast che ascoltavo in aereo parlava della proposta di dare 
nuovi nomi alle stagioni dopo che anche il 2035 è stato l’anno più caldo di sem-
pre con punte di 42 gradi a Reykjavík, dove ormai molti di noi passano le estati 
da qualche anno. Pensavamo, in tutta onestà e con un velo di tristezza, che 
questo fi lm avremmo dovuto ascriverlo alle allucinazioni da alte temperature 
siciliane e che non si sarebbe mai fatto nonostante avessimo già girato qualche 
scena, tra le quali una degna di un fi lm di Buñuel, con un cavallo bendato che 
sale sul palco del Teatro Margherita di Racalmuto. Poi tutto si era arenato per 
mancanza di fondi e pensavamo a quelle giornate come un felice e folle ricordo.

Ma i minatori non si erano mai scordati di quell’estate del 2020, 
quando ci fu la prima pandemia delle nostre vite e con l’apertura post confi na-
mento passammo una settimana tra Racalmuto e Petralia Soprana per girare 
le scene di ambientazione mineraria de Lo spettro di Malthus (2020), il video 
in realtà virtuale di Marzia che portò centinaia di persone in una illusione am-
bientata tra le viscere della terra. Tamponati e mascherati entrammo come 
bambini a bocca aperta nel buio assoluto delle gallerie della miniera, quelle 
che i lavoratori percorrono tutti i giorni per estrarre il salgemma purissimo e 
frantumarlo poi nelle infi nite varianti che arrivano nei supermercati, con sca-
tole e prezzi tutti diversi, ma nella sostanza tutte uguali. Quando gli addetti 
al confezionamento me lo spiegarono la prima volta, ricordo che pensai fosse 
un’immagine chiara di quanto pervasivo fosse diventato il sistema valoriale 
capitalista, arrivato a creare disuguaglianze persino sul sale formatosi circa 
sei milioni di anni prima: un segno dell’onnipotenza che l’essere umano è con-
vinto di esercitare sulla realtà.

Nacque in quei primi giorni di sopralluoghi e riprese, parlandone 
tra di noi, l’idea di girare un fi lm con i minatori, immaginato in un futuro 
distopico (poiché all’epoca ci sembrava ancora tale), nel quale quegli spazi 
sotterranei sarebbero diventati gli unici adatti alla sopravvivenza degli 
esseri umani, che li abitavano come i «compostisti» di cui parla Donna 
Haraway,2 quelli cioè che vivono nel compost, diventando simbionti con al-
tre specie, chi con un cane, chi con un crostaceo, chi – in molti a quelle pro-
fondità – con i pipistrelli. Sul titolo c’era stato subito un consenso generale. 
Si sarebbe chiamato Rahal Maut, «villaggio morto», ovvero il nome che gli 
arabi diedero a Racalmuto quando vi arrivarono attorno al 867 d.C., tro-
vandolo diroccato e infestato dalla peste. Anche la Racalmuto del nostro 
fi lm era apparentemente morta, ma come un micelio che composta e crea 
nuova vita, la città si sarebbe rigenerata sottoterra, da quello 
stesso luogo dal quale si era estratta ricchezza per tanto tempo.

1 Leonardo Sciascia, Le parrocchie 
di Regalpetra, Adelphi 1991, p. 143.

2 Donna Haraway, Chthulucene. 
Sopravvivere su un pianeta infetto, NERO 
Editions 2020.

C’è gente dalle nostre parti che la speculazione mineraria ce l’ha nel sangue, 
un tempo chi si avventurò con gli zolfi  ebbe improvvisa ricchezza, poi vennero
crolli e miserie; chi nel dopoguerra, in questo dopo-guerra, tentò la fortuna 
col sale, costruì ricchezza più solida.                   
Leonardo Sciascia1
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Le attrezzature sono arrivate e sono ora ordinatamente disposte 
sul van a noleggio, ma il fi nale è ancora tutto da decidere e alla prima sosta 
in autogrill la discussione riprende. Marzia e Giorgio parlano di quel fi lm di 
Frammartino girato nell’Abisso di Bifurto, mentre io argomento di quando una 
collega mi raccontò delle misurazioni matematiche dell’inferno e� ettuate da 
Galileo Galilei per la cupola del Brunelleschi. Lanciandoci occhiate tra il dub-
bioso e il divertito Federico si rimette alla guida e riprendiamo la statale. Da 
Palermo la strada per Racalmuto taglia perpendicolarmente i Monti Sicani, 
e una volta costeggiate le pendici del monte Cammarata si cominciano a in-
travedere le colline bucate in maniera disordinata per l’estrazione dello zolfo. 
Una vista che riconobbi la prima volta che percorremmo questa strada, per 
averla letta, ancora prima di vederla, nelle parole di Leonardo Sciascia in Le 
parrocchie di Regalpetra, quando descrive quell’altopiano – che i geologi chia-
mano gessoso-solfi fero – come arido e tarlato per le «gialle vene di ricchezza».3

Sciascia a Racalmuto nacque e visse buona parte della sua vita e la Regalpetra 
del titolo è un nome inventato che allude alla città natale, alla quale il libro, e 
forse anche il nostro fi lm, sono dedicati. 

Nell’invitarci per continuare le lavorazioni del fi lm, l’associazione 
di minatori chiese di poter rivedere la realtà virtuale che li coinvolse la prima 
volta e noi, presi dall’entusiasmo di tornare in quei luoghi, rilanciammo con 
l’idea di portare addirittura un’intera mostra del lavoro di Marzia, da allestire 
rigorosamente all’interno della miniera. Un’idea folle, che la società mineraria 
accolse generosamente, o� rendosi di coprire i costi di trasporto di una serie di 
opere di repertorio – da scegliere insieme ai minatori – che potessero creare 
un discorso intellegibile e di scambio sensibile tra le opere e quel luogo di lavo-
ro.4 Le casse, arrivate due settimane prima del nostro arrivo, erano già state 
diligentemente aperte e le opere installate, sotto la guida dell’artista in video-
chiamata così che potessimo, appena arrivati, visitare la mostra e impostare le 
prime giornate di riprese. C’è grande fermento per questo evento che dà l’avvio 
alle celebrazioni che continueranno tutto l’anno prossimo, anno di fi ne della 
concessione e, qualora non dovesse essere rinnovata, di probabile chiusura del-
la miniera. Scrivo queste ultime righe dall’albergo. Domani è il grande giorno.

Racalmuto,    29 marzo 2036

Il fi lo rosso che abbiamo seguito nella scelta delle opere è quello dell’estratti-
vismo, ovvero di quell’insieme di attività che l’economia capitalista ha «accu-
mulato per esproprio».5 Quella che più visceralmente Marzia ha sempre de-
scritto con l’espressione di «fame umana», vedendo le erosioni di paesaggio, 
le estrazioni petrolifere o le trivellazioni sottomarine come conseguenze di un 
appetito inesauribile, una fame insaziabile e sconsiderata, che nei secoli ha 
portato l’Occidente ad accumulare risorse espropriandole ai quattro angoli 
del pianeta, ignorando, sempre più consapevolmente, le conseguenze cata-
strofi che di queste azioni. Dall’oppressione e annientamento delle comunità 
legate ai territori delle estrazioni, fi no alla crisi climatica che ha progressiva-
mente colpito anche noi, parte privilegiata di questo ingranaggio. 

Forse per la questione della «fame umana», o magari per la smo-
data passione di Marzia per la cucina, cominciamo la visita all’allestimento 
dalla sala mensa, prima ancora di entrare nelle gallerie di lavoro. I carrelli, 
solitamente utilizzati per smistare i vassoi del pranzo, sono stati svuotati per 
fare posto ai ventiquattro disegni, otto per carrello, della serie i Paradossi 
dell’abbondanza (2020). Un titolo preso a prestito da un capitolo del libro 

3 Leonardo Sciascia, Le parrocchie 
di Regalpetra, Adelphi 1991, p. 28.

4 La mostra l’abbiamo sempre 
immaginata come un regalo per i minatori, in 
piena simbiosi con quel luogo, carichi di un 
senso di attaccamento, sentendosi parte di un 
organismo complesso. I minatori come primi, e 
forse unici, fruitori dell’esposizione nella quale 
potevano fi nalmente interagire con delle opere 
legate fortemente al loro vissuto. Questo testo che 
sto scrivendo, come un diario del nostro ritorno 
a Racalmuto, potrà essere la base di un testo cu-
ratoriale, guida alla mostra o qualcosa di simile, 
che permetta quindi anche a chi non raggiungerà 
mai questa miniera di immaginare la mostra che 
stiamo costruendo, leggendo del lavoro di Marzia 
sotto la luce di questo inedito allestimento.

5 David Harvey, The New Imperialism, 
Oxford University Press 2003.
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Una storia commestibile dell’umanità del giornalista inglese Tom Standage 
che, nel suo saggio, ripercorre una certa idea di modernità attraverso la storia 
dell’agricoltura e del suo asservimento alla produzione di cibo come merce: 
con l’introduzione di monoculture, produzioni intensive, pesticidi, organismi 
geneticamente modifi cati e quanto ha permesso un presunto dominio dell’uo-
mo sui cicli naturali della germinazione. Ogni disegno è infatti una rifl essione 
sulle conseguenze paradossali della cosiddetta Rivoluzione verde, ovvero 
l’industrializzazione dell’agricoltura, che la famiglia dell’artista, come altre 
centinaia di migliaia, ha subito come un trauma, una cesura violenta nel loro 
rapporto organico con la terra e le sue logiche. Ricordo ancora quella visita al 
suo studio nel 2017 quando mi parlò di questi lavori nati tra il disegno e il col-
lage, originariamente pensati per un libro per l’infanzia, poi diventati troppo 
intensi e carichi di complessità per dei bambini. Aveva ritagliato i soggetti da 
riviste ritrovate a Cascina Capriata6 che promuovevano i prodotti chimici e 
le tecniche con cui gradatamente venne smantellato il saper fare contadino, 
mentre si costruiva un immaginario nuovo per il consumatore, fatto di frutta 
e verdura lucida e perfetta o cibi esotici provenienti da piantagioni lontane, 
incuranti delle condizioni di lavoro, dello sfruttamento o – per fare un esempio
concreto che appare nei disegni di Marzia – degli e� etti del clordecone – l’in-
grediente insetticida delle piantagioni di banane che ha avvelenato per tempi 
interminabili terreni e popoli delle Antille francesi. Gli operai scorrono le cor-
nici-vassoio per guardare i Paradossi dove riconoscono alcuni degli elementi 
che hanno visto animarsi nel video in realtà virtuale installato in miniera. 
Discutono tra di loro, riconoscendo in quegli snodi narrativi dei disegni le 
proprie storie familiari, dei pesticidi usati dai loro genitori, ma si divertono 
anche guardando agli ultimi disegni della serie, dove dialoghi futuristici in-
terspecie tra elefanti e aragoste antropizzati si alternano a panini ripieni di 
cartamoneta. 

Mentre gli anelletti al forno alla siciliana vengono serviti su dei 
veri vassoi, c’è un gruppetto di ospiti venuti dal paese che circonda i pie-
distalli ai due lati dell’uscita, sui quali abbiamo installato Pane di bocca e 
Voce del verbo avere (2018). Alcuni stanno rievocando, dai racconti dei non-
ni, l’episodio storico a cui Marzia si è ispirata per la prima opera, ovvero la 
manifestazione fascista del 1936 Oro alla Patria, quando Mussolini chiese 
agli italiani di donare l’oro e l’argento che possedevano per sostenere il paese 
dopo le sanzioni ricevute dalla Società delle Nazioni per l’invasione coloniale 
del Regno di Etiopia. La Giornata della fede fu la campagna di propaganda 
promossa dal regime fascista e Mussolini ottene trentasette tonnellate d’oro 
e centoquindici di argento: dalla medaglia per il Premio Nobel di Pirandello 
alle fedi nuziali di migliaia di italiane che in cambio ricevettero un anello di 
ferro con inciso sopra ORO ALLA PATRIA – 18-11-35-XIV. Nell’opera questa 
fede fasulla, indotta e costruita sulla propaganda, è stretta nella morsa di 
pinze odontoiatriche che simboleggiano un’altra estrazione, non dentaria, 
ma di obbligata fi ducia verso una dittatura che con quelle risorse continuò 
la colonizzazione e l’annientamento degli etiopi. Alcuni astanti si accendono 
in una discussione sul preoccupante grado di ritorno del fascismo nei governi 
dell’ultimo decennio, quelli che hanno accelerato la discesa nel baratro della 
tragedia ecologica che viviamo, mentre altri fi losofeggiano sulle origini gre-
che della Sicilia di fronte alla dracma che fl uttua tra le fauci dello squalo 
in Voce del verbo avere. Un’altra opera nella quale Marzia ha cercato una 
sintesi tra fame e capitalismo, con un riferimento alla Grecia come economia 
naufragata nelle fauci neoliberiste agite dal Fondo Monetario Internazionale. 
Qualcuno, infatti, riconoscendo la dracma tra i denti sta ripetendo, parafra-
sandola, la celebre frase dell’ex ministro delle Finanze greco Yanis Varoufakis: 
«Una tortura fi scale che ha trasformato questa nazione in una colonia del 
debito».7 Nessuno sembra accorgersene, ma il gesto di mettere in bocca 
una moneta è un altro riferimento greco-latino, ovvero quello dell’obolo di 
Caronte, l’usanza di mettere una monete nella bocca o sugli occhi 
del defunto, per garantire il trasporto della sua anima verso l’aldilà. 

6 Si veda la mostra immaginifi ca #1: 
Germinal a p. 25.

7 Russell Hotten, «Yanis Varoufakis. 
In his own words», BBC News, 3 febbraio 2015, 
www.bbc.com/news/business-31111905.
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Fuori da questa stanza sentiamo i rumori delle auto che si accen-
dono per portare i primi visitatori all’interno della miniera, ma ci sono un altro 
paio di opere installate in superfi cie, nella sala infermeria, quella del pronto 
soccorso vicino all’imbocco delle gallerie. La prima è H₂O–O₂ (2022), un dio-
rama in cinque parti che si espandono come le molecole di acqua e ossigeno 
del titolo, tenute insieme da una struttura metallica che permette di muovere 
le composizioni come dei teatrini in cui gli esseri umani tentano di addome-
sticare, tra gli altri, squali, cavalli, tartarughe, leonesse e lupi. Dei bambini 
stanno cercando di far muovere i gruppi di scimmie e lupi che si inseguono, 
altri ridono al pappagallo che con un fumetto dice: «I love you», mentre una 
ragazzina, assorta, è intenta a scandagliare tutti i disegni dei fondali marini. 
Sembrano ritagli da un passato lontano, essendo per lo più provenienti dalle 
illustrazioni di copertina della Domenica del Corriere, ovvero la rivista stam-
pata in Italia per quasi un secolo, dal 1899 al 1989, fi nestra sul mondo esterno 
permeata da narrazioni inconsapevolmente eurocentriche. Alcuni animali e 
piante che adesso girano su quelle ruote provengono da tavole pensate per 
raccontare le invasioni coloniali italiane (1882-1960) e la cosiddetta «opera 
civilizzatrice» che le voleva giustifi care. Ruotano sempre più veloci i ritagli di 
un immaginario intriso di colonialità, ovvero quella matrice epistemologica 
che fa percepire ancora oggi l’essere umano occidentale come al vertice di 
una piramide, per la quale tutte le risorse sono a disposizione per mantenere 
un privilegio innato, costante e inamovibile. 

Una piramide che oggi sprofonda nella crisi climatica, ultimo 
tassello di una serie di sintomi, che si ritrovano anche nel video Made in 
Italy (2016), proiettato su una delle pareti dell’infermeria. Un signore sulla 
settantina spiega la sua interpretazione delle immagini al nipote, parlando 
delle grandi crisi economiche del Novecento e della chiusura delle fabbriche, 
chimera di una stabilità insostenibile, degli esuberi, della delocalizzazione. 
Mentre scorrono le immagini degli ambienti in completo degrado di uno sta-
bilimento di industria tessile, chiuso per fallimento, in provincia di Varese, il 
ragazzo ascolta il nonno annuendo ma capendo poco di sindacati, outsour-
cing e cose così lontane dal suo immaginario. Rimane però a� ascinato dalle 
forme di vita che stanno metabolizzando quel decadimento: mu� e e funghi 
che crescono nelle fessure delle tastiere di un computer, pesciolini che abitano 
i secchi ricolmi delle infi ltrazioni di acqua piovana e particelle quasi imper-
cettibili che fl uttuano nell’atmosfera di fronte ai macchinari arrugginiti. Nelle 
ultime immagini alcuni di quei secchi vengono svuotati nel torrente che scorre 
a fi anco alla fabbrica, evocando i decenni di sversamento di sostanze tossiche 
colorate derivanti dalle lavorazioni dei tessuti. Prima di uscire dall’infermeria 
un grande disegno con collage dallo stesso titolo del video mostra l’immagine 
di una cartina dell’Europa – proveniente dall’u�  cio spedizioni di quella stessa 
fabbrica – incorniciata da piante di cotone, canapa, e altre fi bre utilizzate 
nella produzione di vestiti. Tutt’attorno ci sono fi gure femminili di operaie, 
prevalentemente del Bangladesh e altre aree in cui lo sfruttamento intensivo e 
disumano dell’industria della moda fast fashion è pervasivo. L’accostamento 
dei due lavori, H₂O–O₂ e Made in Italy, sembra quindi illustrare l’idea che 
«non c’è modernità senza colonialità e la colonialità è costitutiva e non deri-
vativa della modernità».8 Ovvero che l’infrastruttura coloniale è funzionale 
allo sviluppo della modernità e che ciò che viene talvolta percepita come una 
crisi temporanea, dovuta a elementi esterni, non prevedibili, è in realtà una 
componente fondamentale del sistema capitalista, che continua a espandere 
l’estrazione di profi tto allargando la presa laddove la forza lavoro è più eco-
nomica, incurante del collasso che genera come conseguenza.

Uscendo verso l’esterno Marzia si so� erma a discutere con alcuni 
exminatori che sono venuti dopo aver ricevuto l’invito alla mostra, stampato 
su delle cartoline che riproducono alcune fotografi e provenienti dal repertorio 
di scatti da lei realizzati negli anni Novanta, durante viaggi in zone di pro-
duzione industriale, come il petrolchimico di Marghera o le cave amiantifere 
di Balangero. È attratta fi n dagli esordi dai luoghi di lavoro, forse perché la 

8 Walter D. Mignolo, Local Histories/
Global Designs. Coloniality, Subaltern 
Knowledges, and Border Thinking, Princeton 
University Press 2012, p. 10.
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madre era sindacalista, o forse per osservare de visu le trasformazioni ma-
teriali operate nelle catene di montaggio, ma anche per capire i patti che 
regolano il rapporto tra esseri umani nella produzione di valore. Per questo 
ha spesso utilizzato le sue opere come spazi per rifl ettere sulle ingiustizie e i 
soprusi che regolano la forza lavoro e per denunciarne le violenze. Mettendo 
anche io il naso fuori dal casottino, sento che questa mostra in miniera riuscirà 
a far risuonare il senso di queste opere più di quanto abbia mai fatto lo spazio 
immacolato di un white cube di un museo qualsiasi. 

È arrivato il momento di salire su una delle jeep parcheggiate nel 
piazzale di ingresso e imboccare il tunnel che dà inizio ai dodici livelli di gal-
lerie che corrono per oltre duecento metri sotto il piano stradale. Indossati i 
caschetti di sicurezza cominciamo gradualmente a percorrere i tunnel disposti 
a ferro di cavallo nel ventre della collina e dal vetro anteriore vediamo un ba-
gliore che ha la forma di una scritta che recita From Here to Eternit (2009). 
Un’opera legata alle estrazioni di amianto, la cui roccia è innocua fi nché le 
fi bre non vengono lavorate e disperse, diventando cancerogene. Queste lavo-
razioni, proibite in Occidente, per la prima volta a partire dal 1983 in Islanda, 
ancora oggi causano circa centomila morti l’anno a livello mondiale. L’azienda 
italiana Eternit commercializzò l’amianto mescolato al cemento con il proprio 
nome, evocando l’eternità della durata del loro prodotto, che l’artista riprende 
in quest’opera per evocare la stessa infi nitezza della sua mortalità. Le luci della 
scritta illuminano fl ebilmente l’ingresso della galleria principale e restituisco-
no, con quelle parole, una dimensione temporale lunghissima, inarrivabile per 
la mente umana, così come sono di di�  cile comprensione i milioni di anni che 
questo salgemma ha passato in completa solitudine. 

Le vetture adesso procedono a una velocità più sostenuta per supe-
rare la prima curva che conduce a uno slargo, dal quale partono altre strade e al 
cui centro spiccano cinque luci neon da o�  cina che galleggiano tra il so�  tto e il 
suolo grigio del sale impastato con la polvere di materiali meno puri. Purissimi 
sono invece i cinque blocchi di salgemma che le plafoniere illuminano sopra dei 
banchi da orafo, provenienti da Valenza, la città con il più grande stabilimento 
manifatturiero di orefi ceria al mondo. L’artista suggerisce quindi che quello di-
sposto su quei tavoli è «oro bianco», epicentro della Fabbrica illuminata (2017), 
opera originariamente concepita per una mostra al Museo del Settecento 
Veneziano, presso Ca’ Rezzonico, che Marzia concepisce come rifl essione sulle 
origini dell’età moderna proprio nel XVIII secolo, che trova «nel sale una delle 
proprie matrici» e la cui «produzione e commercio hanno fornito il modello di 
uno sviluppo economico di tipo coloniale».9 In sottofondo si sentono delle voci di 
operai che arrivano ora come un brusio, ora come un’onda di suono, sulle quali 
entra regolarmente una voce da soprano. Si tratta della composizione omonima 
(1964) di Luigi Nono, da cui l’opera ha preso il titolo, e che mescola registrazioni 
degli operai dell’Italsider di Cornigliano (Genova) a testi di Giuliano Scabia e 
Cesare Pavese. Un brano censurato dalla RAI che lo commissionò per poi giu-
dicarlo troppo politico per il suo pubblico, essendo l’intenzione di Nono quella 
di denunciare le condizioni di lavoro disumane nell’acciaieria. I minatori sono 
colpiti da questo vociare drammatico e spettrale, che sembra ricordargli tutto 
d’un tratto la pericolosità e l’usura che caratterizza il loro lavoro nel sottosuolo. 

Nello scuro imbocco di una delle gallerie appare, tramite una retro-
proiezione su un telo trasparente da imballaggio, il video Viddi la mia fortuna 
in alto mare (2008), dove due uomini fanno ondeggiare un modellino bianco 
di una nave stracolma di persone fi ssata sopra un’asta, chiara anch’essa, su 
di un fondo nero. La musica che accompagna quest’azione semplicissima è un 
canto tradizionale salentino che parla di chi, appunto, vede una personifi ca-
zione del proprio destino in alto mare e le chiede il motivo del suo piangere, 
che sta facendo commuovere anche i pesci, e la sua risposta è che sono i tor-
ti subiti dal suo protetto a farla so� rire. Un’opera estremamente diretta sul 
mar Mediterraneo come luogo di genocidio nei confronti di chi migra verso 
l’Europa, la quale è responsabile non solo di respingere, ma di aver 
dato avvio – secoli addietro – e non aver mai arrestato il suo bisogno 

9 Pierre Laszlo, Storia del sale. Miti, 
cammini, saperi, Donzelli editore 2012, p. 31-32



168

innaturale di risorse nei confronti dei luoghi dai quali proviene chi prende la 
strada del mare. L’eco che si genera dal suono che riverbera sulle pareti della 
galleria sembra dare un senso ancora più solenne a questo canto, che ripro-
pone l’immagine di un mare al quale tutto questo sale un tempo apparteneva. 

L’ultima luce, che conduce i visitatori verso la conclusione di questa 
mostra, illumina a occhio di bue una montagnola di sale bianchissimo, sopra 
la quale un piccolo cilindro metallico sostiene il visore per la realtà virtuale, 
alimentato da un generatore. La gente sta già facendo la fi la per indossare il 
casco e immergersi nel video de Lo spettro di Malthus (2020), compiendo una 
vera e propria mise en abyme, ovvero sprofondando virtualmente nelle miniere 
di sale pur trovandosi già al loro interno. Le tensioni dei corpi che volteggiano 
su quello sgabello fanno percepire l’intensità del viaggio nella storia dell’e-
strattivismo che le loro menti stanno compiendo, percependo tutt’attorno a 
loro una materializzazione piuttosto accurata di come l’essere umano abbia 
colonizzato il mondo che aveva a disposizione, esaurendone le risorse e oppri-
mendo altre specie e i suoi simili. Nel video si animano i disegni dell’artista che 
evocano l’erosione dei suoli, l’avvelenamento dei terreni e delle falde acquifere, 
il surriscaldamento globale legato all’industrializzazione e agli allevamenti 
intensivi, le speculazioni fi nanziarie, e tutti gli altri fantasmi dell’Antropoce-
ne. Uscendo da quest’ultima esperienza alcuni minatori sono commossi, altri 
tentano di creare collegamenti con quanto visto in precedenza, mentre intra-
vedo Marzia parlare con alcuni di loro e illuminarsi sul suo viso una felicità che 
credo voglia dire che il fi nale del fi lm è vicino. Salgo sull’ultima jeep che ritorna 
in superfi cie mentre penso che l’adagio che l’arte sia solo per pochi si dimostra 
sempre falso e che gli elementi dell’installazione verranno corrosi nel giro di 
qualche settimana – o forse molto meno – dagli ioni di cloruro di sodio. 

Reykjavík,   2 giugno 2037

Abbiamo appena visionato il montaggio fi nale di Rahal Maut, fatto di sce-
nari postapocalittici dominati dalla siccità e da animali che a questa si sono 
adattati, e da esseri umani che vivono in simbiosi con altre specie nel sotto-
suolo della miniera, ridefi nendo i confi ni conosciuti tra la vita e la morte. Non 
vediamo l’ora di mostrarlo ai minatori, veri protagonisti di questo fi lm che 
propone una prefi gurazione di coesistenza e resilienza futura, che in qualche 
forma loro hanno vissuto e vivono nella loro quotidianità, abitanti di uno spa-
zio-tempo sospeso tra milioni di anni fa e una serie di possibili futuri. L’idea 
per la scena fi nale, concepita al termine della visita della mostra allestita 
nelle gallerie della miniera, è stata la loro, e ancora mi emoziono quando li 
rivedo nei loro costumi interspecie – metà minatori e metà qualcos’altro – 
interpreti di una non vita sottomarina di cui è rimasto solo il sale, che intona-
no in un salentino, misto al grico, che sembra siciliano:

Sorteddhamu ca sorte ci vuei 
(Fortuna mia, fortuna se vuoi)
Agnaciu ’nducime cu tie 
(ovunque portami con te)
’Ntra l’ecchi mei lu risu m’ha pingire
(Nei miei occhi dipingimi il sorriso)
sorte ci vuei 
(fortuna se vuoi)10

† 11

10 Trascrizione di Antonio Castrignanò, 
tratta dalla sua reinterpretazione di questo canto 
popolare.

11 Dedico il testo Rahal Maut alla 
memoria di Federico Biasin, che nel luglio 2020 
assieme a Giorgio Ferrero, Marzia Migliora 
e il sottoscritto, fece le riprese per lo Spettro 
di Malthus e delle scene per un fi lm, dal titolo 
Rahal Maut – Il villaggio morto, che non fu mai 
realizzato.




